Zjavila sa jedného dňa ráno v zrkadle. Dlhá a hlboká ryha tiahnúca sa od nosnej dierky k ľavému kútiku úst. Otáčala som sa pred zrkadlom ako červík medzi prstami rybára. Hľadala som vhodný uhol - správnu konšteláciu svetla a tieňa, ktorá moju vrásku ukryje pred svetom. V tej chvíli mi bolo jasné, že odo mňa už nikdy žiadna predavačka v supermarkete nebude chcieť občiansky preukaz pri kúpe alkoholu. Ani že mi pani za okienkom na vlakovej stanici nebude ponúkať zľavnené cestovné na preukaz Euro 26.
Mám tridsať. Môj život sa preklopil do druhej polovice. Do tej polovice, v ktorej sa vydám, porodím deti, zabehnem maratón, umrú mi rodičia a stanem sa starenou. Neviem či sa mám tešiť, alebo plakať. Tá vráska pripomína zodpovednosť, ktorá na mňa čakala 30 rokov a už sa jej nedá vyhnúť.
Obraz: Lucia Dovičáková, La Probleme, 2011, 50 x 60 cm